Кевин Киган на вопрос о любимом воспоминании той «почти чемпионской» кампании «Ньюкасла» 1995/96 вспомнил, как его игрокам аплодировали на поле в последних двух матчах сезона, на выезде к «Лидс» и «Ноттингем Форест». Далглиш называл свой «Блэкберн» «народными чемпионами» из-за статуса андердога, но «Ньюкасл» был любимцем нейтральных болельщиков, потому что они играли в увлекающий, направленный на атаку футбол. Влияние Кигана в тот период было невероятным: он пришел в клуб, находившийся в нижней половине турнирной таблицы второго дивизиона и довел их до вершины Премьер-Лиги, преобразив весь город. На футболках «Ньюкасла» была изображена голубая звезда — логотип «Ньюкасл Браун Эль», вратарский свитер сезона 1995/96 отображал контуры города, а сам Киган говорил о важности культуры своего клуба будто речь шла о Барселоне. И совершенно справедливо, потому что их футбол был сравним с клубом из Каталонии, а «Ньюкасл» называли «Шоуменами».
Свое прозвище «Ньюкасл» заработал еще несколькими сезонами ранее, когда обыграли на выезде «Шеффилд Уэнсдей» 4-2, но кампания 1995/96 вывела их на новый уровень, а гонка «сорок» за первенство Англии в каком-то смысле подобала британской поп-культуре того времени. В 1996-м англичане принимали Евро-96, на котором практически преуспели, а все это сопровождалось песней Baddiel & Skinner — Three Lions. В 1996-м бритпоп все еще тотально доминировал. В 1996-м стартовал TFI Friday Криса Эванса [развлекательная передача телеканала Channel 4], основанная по большей части на дурашливости, а также произошел дебют громких и эксцентричных Spice Girls. В 1996-м вышел фильм «На Игле» — картина о группе героиновых наркоманов, обернувшаяся хэппи-эндом. И почему-то 1997 был кардинально разнящимся: меланхоличные «Титаник» и OK Computer от группы Radiohead, внезапная кончина принцессы Дианы. Но 1996 был по-настоящему экстравагантным, каким был и «Ньюкасл» Кигана, «Шоумены», игравшие в «все в атаку» без каких-либо мыслей о последствиях.
Свой сезон «Ньюкасл» начинал так же, как и «Блэкберн» годом ранее — вся тактика строилась вокруг навесов. Левый вингер Давид Жинола пришел из «Пари Сен-Жермена» и оставлял в дураках правых защитников соперника благодаря своей скорости и амбидекстрии, ведь он мог принять мяч спиной к воротам и развернуться в любую сторону, прорываясь в центр либо уходя дальше по флангу. Он тут же выиграл звание Игрока месяца. На другом фланге Кит Гиллеспи — типичный вингер той эпохи, бегавший исключительно до углового флажка. Киган отдавал вингерам очень простые задания: новичок команды Лес Фердинанд был лучшим таргетменом футбола, и его нужно было постоянно снабжать дальними передачами. «Схема, по которой мы играли, когда Жинола слева и Гиллеспи справа, была идеальной для такого форварда, как я, — вспоминал Фердинанд. — И Давид, и Кит просто закидывали меня мячами в штрафной соперника из любых позиций».
Удивительно, но для такой серьезной угрозы на втором этаже Фердинанд был всего 180 сантиметров ростом, однако у него был дар — он потрясающе умел взмывать в воздух. К середине февраля он забил 21 гол в лиге, в то время как Киган вдохновил его развить свою игру и привлекать к действиям своих партнеров по команде, в отличие от предшественника Леса Энди Коула, который был слишком эгоистичным. Пока «Блэкберн» играл в двух нападающих, Киган использовал Питера Бирдсли на позиции «десятки», связывающей атаки. А из середины поля постоянно подключался Роб Ли, так что «Ньюкасл» стал командой с неповторимой атакующей силой, которую Премьер-Лига до этого никогда не встречала. «Сороки» всегда стартовали невероятными рывками, стараясь решить исход матча голами, забитыми в первые полчаса. Ни одна их игра не закончилась безголевой ничьей в том сезоне. Кличка «Шоумены», кстати, хорошо подчеркивала и оборонительную хрупкость «Ньюкасла». Киган открыто поддерживал философию «вы нам забиваете два — мы вам забьем три». Квинтэссенцией такого подхода стал памятный и роковой матч против «Ливерпуля» в апреле, хотя он протекал по сценарию «мы вам забьем три — вы нам забиваете четыре». Многие называют слабину «Ньюкасла» в защите главной причиной провала «почти чемпионского» сезона, но правда гораздо сложнее.
Киган никогда не скрывал своей склонности к атакующему стилю. Он хотел утолить жажду Джорди [жителей Тайнсайда — округа Ньюкасла — прим.] к позитивному футболу, и причислял себя к касте тех людей из мира игры, которые делали футбол интересным во времена, когда менеджеры зачастую отмечали, что их команды «устраивали шоу», если игру показывали в прямом эфире по Sky. «Много форвардов идут в тренерское ремесло, — говорил в то время Кевин. — Взгляните на Брайана Литтла, Гленна Ходдла, на меня. Мы все были нападающими и не знаем достаточно об обороне, чтобы играть в нее». Избирательный аргумент, мягко говоря. Наставник «Арсенала» Джордж Грэм тоже был нападающим, потом опустился чуть глубже в атакующую полузащиту, чем заслужил кличку «Бродяга», но практиковал самую дисциплинированную оборону в английском футболе.
Оборонцами у Кигана были игроки, первоначально игравшие в центре поля и в нападении. Это вполне распространенная практика, когда с развитием футболисты меняют свою позицию на поле, но ситуация «Ньюкасла» была довольно удивительной, говоря о трех главных центральных защитниках. Даррен Пикок начинал центрфорвардом в молодежной команде «Бристоль Роверс». Стив Хоуи прошел академию «Ньюкасла» будучи атакующим полузащитником, изредка отыгрывая в обороне на тренировках, но приезд Кигана изменил все — Кевин выдвинул ультиматум: Хоуи либо играет в защите, либо уходит. Бельгиец Филипп Альберт начинал карьеру как полузащитник и был куплен за выдающуюся игру на Чемпионате Мира-1994, где он постоянно развивал атаки из глубины. Киган тогда работал телеведущим — он приметил, как Альберт забил Голландии и Германии, поэтому и прикупил бельгийца.
Игравшим в основе крайним защитникам Уоррену Бартону и Джону Бересфорду было предложено ходить вперед одновременно, но, к концу сезона их заменили на доморощенных Стива Уотсона и Робби Эллиота — прошедших все ступени академии «сорок» как форварды. Еще один Джорди, опорный полузащитник Ли Кларк, играл в предыдущем сезоне на позиции под нападающим, поэтому носил футболку с десятым номером на спине. Так или иначе, у Кигана была команда из нападающих, и Кевин в своей автобиографии честно признает это в небольшом абзаце: «Искали ли мои крайние защитники приключений? Да! Были ли мои центрдефы слишком техничными и лучше ходили в атаку, чем играли сзади? Да! Но именно это мы и строили». Так и есть, и Киган не собирался ничего менять. Ближе к концу сезона его оборонительная четверка — Уотсон, Хоуи, Пикок и Бересфорд — подошли к Кевину и высказались, что команде стоит действовать на поле более осторожно, ведь их могут переиграть. Ответил Киган на критику следующими словами: «Вы хотите играть в субботу?»
Он игнорировал игру в защите неподражаемым образом. Однажды у «Ньюкасла» была тренировка обороны перед дальним выездом в Саутгемптон в сентябре. Тот матч команда проиграла 0-1, и Киган решил больше никогда не заморачиваться. Позже, когда «Ньюкасл» не смог-таки завладеть титулом Премьер-Лиги, Киган нанял в качестве тренера обороны бывшего защитника «Ливерпуля» и телеведущего ВВС Марка Лоуренсона. Лоуренсон, в свою очередь, чаще просто наблюдал за тренировками, не провел ни одной сессии при Кигане, однажды даже заявив, что не понимает, за что ему платят. Его назначение скорее было связано с попыткой Кигана ответить на критику, чем реально решить проблему.
Удивительно, но оборонительная статистика «Ньюкасла» в сезоне 1995/96 была очень даже хороша, и знаменитое поражение на «Энфилде» 3-4 было скорее преувеличением, чем отражением реальности. «Сороки» пропустили всего 37 мячей в 38 играх, лишь на два больше «Манчестер Юнайтед», а учитывая, что предыдущие четыре обладателя титула пропускали 44, 33, 37 и 45 голов соответственно, статистика «Ньюкасла» не была преградой к успеху. Наоборот, их проблема заключалась в том, что они не забивали. На их счету было лишь 66 голов — меньше, чем у любого другого победителя Премьер-Лиги. Кличка «Шоумены» не совсем соответствовала правде, и несмотря на все индивидуальное великолепие, «Ньюкаслу» не хватало сплоченности. Они просто игнорировали тренировки обороны, а сессий по тактике у них не было в принципе. Никакой работы над схемой, никакой работы с построением, никакой работы со стандартными положениями. Они не делали ничего из того, что формирует из группы игроков команду.
Тренировки были предельно простые, а игрокам это нравилось, как и болельщикам. «Ньюкасл» проводил свои тренировки на площадках Университета Дарема, а значит, они открытыми и все желающие могли на них посмотреть. Во время гонки за титул на тренировках собирались тысячи людей. Игроки приезжали рано и начинали с игры в теннис головой, а Киган и Макдермотт были главной парой в этом деле. Затем они играли сверх-интенсивные и высокоскоростные матчи маленькими командами, а игроки делились по дворовому принципу выбора партнера. Все заканчивалось сессиями по навыкам или ударам, а некоторые игроки занимались по индивидуальным программам по технике обращения с мячом. Но в «Ньюкасле» никогда не работали с формацией команды.
У Кигана был одинаково простой подход к любому сопернику. Сэр Алекс Фергюсон все чаще уделял внимание каждой мелочи в игре оппонента, стараясь ими воспользоваться против сильных сторон соперника и выискивая информацию об их слабых сторонах. Но Киган никогда не упоминал на тренировках предстоящих оппонентов, лишь зачитывал в раздевалке перед матчами состав, против которого предстояло сыграть. Еще, он часто прибегал к унижению соперника: «Я бы никогда никого из них не купил», или, если он подписывал кого-то, то: «Я купил того, кого хотел». Тут все дело было в личностях. Игнорирование соперника отрицательно сказалось на выездных матчах «Ньюкасла», где они буквально сыграли в два раза хуже, чем на «Сент-Джеймс Парк» — всего 26 очков при 52 дома.
Беседы Кигана с командой редко включали в себя разбор команды соперника или специфические инструкции, как с ним бороться, хотя и были некоторые интересные исключения. Перед встречей с «Астон Виллой» в середине апреля, Киган осознал, что Брайан Литтл будет играть с тремя центрфорвардами — Дуайтом Йорком, Саво Милошевичем и Томми Джонсоном. Кевин дал особые указания левому защитнику Бересфорду, чтобы он играл уже и помогал центральным защитникам. Бересфорд, в свою очередь, высказал опасения, что в таком случае правый защитник «Виллы» Гэри Чарльз получит больше пространства на фланге, так как Давид Жинола явно не будет возвращаться и помогать партнерам в защите. Киган не слушал. И когда неизбежное стало повторяться раз за разом — Чарльз получал мяч в свободной зоне справа — Киган орал на Бересфорда, а не на Жинола. Это взбесило Бересфорда, и тренер с футболистом прямо на бровке «Сент-Джеймс Парка» начали ругаться друг с другом. Закончилось все выкриком Бересфорда: «Отъе*ись», что привело к немедленной замене. «Игрокам нельзя говорить то, что он сказал мне», — после матча говорил Киган. Бересфорд выходил в старте 32 из 34 игр до инцидента, но на последние четыре игры остался в глубоком запасе.
Очередной причиной, почему «Ньюкасл» не преуспел, стал еще один новичок после двух, подписанных на Новый Год. Непредсказуемый колумбийский нападающий Фаустино Асприлья подписал контракт в снежную пятницу февраля, за день до того, как «сороки» отправились в гости к «Мидлсбро». В день матча Киган уверил Асприлью, что тот не будет сегодня играть. В обед они разделили по бокалу вина. Но к всеобщему удивлению, Асприлья вышел во втором тайме спустя пару часов и сообразил гол для Уотсона практически мгновенно, одурачив защитника Стива Викерса прекрасным финтом в стиле Кройфа прежде чем навесить. Празднуя забитый мяч, Уотсон побежал навстречу Асприлье, указывая на него, и вся команда инстинктивно поздравляла ассистента, а не забившего. Асприлья сверкнул искрой в «Ньюкасле».
И хотя его подписание считают причиной фиаско «сорок», во второй половине сезона Асприлья был лучшим игроком «Ньюкасла». Он фантастически себя показал в неудачном и фатальном матче против «Манчестер Юнайтед» — это был бенефис Петера Шмейхеля, украшенный завершением Эрика Кантона в заслуженной победе 1-0 над прямыми конкурентами за чемпионство. Он был незаменим в разгроме «Вест Хэма» 3-0, был лучшим в поражении от «Ливерпуля» 3-4, отдав голевую передачу и забив. Но вся проблема была в том, что после его прихода «Ньюкасл» утратил свою какую-никакую форму полностью — Киган не объяснил игрокам, каким образом играть. Асприлья был кардинально отличным от Бирдсли, сместившегося на непривычный для него правый фланг полузащиты, а Фердинанду пришлось сместиться влево, чтобы уступить место новоиспеченному таргетмену в лице Асприльи. «Я купил Асприлью не для того, чтобы он играл с тобой, а для тебя, чтобы ты играл с ним», — с горем пополам объяснил Фердинанду Киган. Не было попыток разместить их обоих на одной линии на тренировках, а Киган позже скажет Фердинанду, чтобы тот «ожидал неожиданного» от Асприльи — резонно подчеркивающие его стиль слова, но вряд ли звучащие, как дельный совет. Лес, забивавший за игру около гола прежде, стал забивать один мяч в три матча.
Дебют колумбийца стал причиной того, что Киган удивил всех решением перейти с привычной для «Ньюкасла» 4-4-2 на более гибкую систему, смахивающую на 3-5-2. «Сороки» проиграли «Вест Хэму» 0-2, а затем разыграли увлекательнейший матч с «Манчестер Сити» — 3-3. Тогда героем шоу стал усатый бельгийский центральный защитник Альберт, ведь ему дали добро на постоянные подключения к атакам. Против «Сити» он забил дважды и отдал передачу Асприлье, всё с игры — прекрасный пример играющего защитника, шедшего впереди своей эпохи. Асприлья был главным и самым опасным оружием «Ньюкасла» в обоих матчах, но легко отправился отдыхать на один матч за удар локтем, а затем и лбом игрока «голубых» Кита Керла. «Он из Латинской Америки, такие уж они сами по себе», — высказался Киган. Фраза тут же попала на главные страницы газет, но важнее было то, что «Ньюкасл» окончательно растерялся в отношении формирования схемы на поле и это было предельно очевидно. С Асприльей «сороки» выиграли 43 процента матчей, а без него — 75.
На следующую игру, поражение 0-1 против «Манчестер Юнайтед», «Ньюкасл» вернулся к излюбленной 4-4-2 с другим новичком команды — Дэвидом Бэтти. Обстоятельства его прихода в команду были крайне занятными. Владелец «Ньюкасла» сэр Джон Холл хотел подписать центрального защитника, чтобы улучшить игру в обороне «черно-белых». Киган этого в упор не понимал, поэтому они пришли к компромиссу: покупка полузащитника оборонительного плана, что явно не выглядело как логически верное решение для реализации. Даже сам Бэтти не понял этого. «Они уверенно шли первыми в турнирной таблице, и я вообще не понимал, зачем им что-то менять», — признал Бэтти. Дэвид, чистый опорный полузащитник, заменил нацеленного на атаку Кларка, и, снова, «Ньюкасл» решил играть по старой схеме с совершенно иным игроком на одной из ключевых позиций — проблема, естественно, было в системе, не в личностях. Бэтти замедлил игру в пас «сорок» и не мог адекватно проявить свои навыки опорника — в концовке сезона, ничья 1-1 с «Ноттингем Форест», к примеру, Иэн Вуан на дриблинге пробежал мимо Дэвида и пробил с 23 метров в «девятку». Киган видел Бэтти идеальным приобретением — хотя, как правило, считал, что тот в будущем станет нацеленным на атаку центральным защитником, пасующим из глубины поля. Киган руководствовался логикой, что такое решение позволит ему добавить еще одного атакующего полузащитника в центр поля. Ему попросту было мало.
Такой фанатичный подход «Ньюкасла» воплотился в поражение 3-4 на «Энфилде» против «Ливерпуля» в начале апреля 1996 года. Тот матч распространено считают величайшим в Английской Премьер-Лиге. Он был напичкан действием, это был триллер от ворот до ворот, голы посыпались со второй минуты и не кончались до девяносто второй. Большую часть матча «Ньюкасл» вел: 2-1, а затем 3-2, но каким-то образом умудрился пропустить на добавленных минутах от Стэна Коллимора. И Киган распластался на рекламных щитах «Энфилда».
«Ньюкасл» приехал на матч в ужасной форме: они набрали только семь очков в предыдущих шести матчах. Киган произвел одно изменение в составе — Уотсон вышел вместо Бартона сзади справа. Вероятно из-за того, что Уотсон забивал против «Ливерпуля» дважды в том сезоне — в первом круге АПЛ дома и в Кубке Лиги.
Нелепо открытую натуру схватки резюмировала позиция Жинола. «Ньюкасл» играл по схеме 4-4-2, а «Ливерпуль» Роя Эванса использовал 3-5-2, оставляя очень важный вопрос — будет ли Жинола закрывать правого латераля мерсисайдцев Джейсона МакАтира. Ответ был очевидным: конечно, нет. У этого были одновременно позитивные и негативные последствия. Робби Фаулер открыл счет, но Лес Фердинанд тут же уравнял цифры на табло. После этого, атакующая позиция Жинола за Макатиром позволяла ему без особых проблем убегать в контратаки. Центральные защитники «Ливерпуля» играли узко, поэтому у Жинола оставался целых фланг для самого себя, что принесло результат.
Во втором тайме «Ливерпуль» решил проблему с Жинола — Стив Макманаман стал постоянно смещаться к бровке поля. Он навесил прямиком на Фаулера, сравнявшего счет, а потом создал очень опасный момент навесом, который чуть было не срезал в свои Стив Хоуи на дальней штанге. «Ньюкасл» пронесся к чужой штрафной и забил снова, на этот раз отличился Асприлья, частично из-за необходимости опуститься ниже центральному защитнику Джону Скэйлзу, чтобы закрыть Жинола, благодаря чему колумбиец не попал в офсайд. Долго ждать не пришлось — «Ливерпуль» снова сравнял, благодаря навесу с правого фланга. Макатир нарисовал красивую и точную закрученную передачу, пока Жинола был где-то в другом месте. 3-3, и обе команды забили голы благодаря расположению Жинола на поле. Последние пять минут матча были еще более открытыми, после того как Эванс выпустил ветерана Иана Раша вместо Роб Джонса, а Коллимор перешел на левый фланг. После перепасовки в центре поля между Рашем и Джоном Барнсом, мяч попал к Коллимору на фланг, который забил победный гол. «Ливерпуль» выиграл благодаря атакующему авантюризму, который проповедовал и так любил Киган. Кевину понравилось способствовать внесению в историю такого легендарного матча. «После игры я повернулся к Терри Маку [Макдермотту] и сказал: „Я знаю, что должен быть разочарован, но я ликую“», — позже вспоминал Киган.
Игроки «Ньюкасла» давали разные показания по поводу своего фиаско. Фердинанд был разочарован, что атака стала строиться вокруг Асприльи. Гиллеспи верил, что из-за его игры «Ньюкасл» не мог действовать достаточно широко, чтобы показывать необходимое, с чем согласился Ли, так как Бирдсли не играл на родном правом фланге. Вратарь Павел Срничек предполагал, что Дэвид Бэтти снизил темп футболистов, а также высказал мнение, что команды Премьер-Лиги научились играть против них во второй половине сезона. Эксперимент с Альбертом в роли опорника в грубой 3-5-2 продолжался две игры и стоил «Ньюкаслу» пяти очков, поэтому его тут же прервали. Спад Жинола после Нового Года тоже был заметен — он откровенно ленился играть в защите, за что его критиковали, но это не было бы такой проблемой, если бы в первой части сезона он приносил эффективность в атаку команды.
Больше, чем все остальное, однако, «Ньюкаслу» помешало именно то, что им не хватало сыгранности, конечно в связи с тем, что на тренировках они не уделяли этому времени. Киган собрал кучку талантливых футболистов и позволил им свободно бегать, что хорошо работало со старомодной 4-4-2, потому что все знали, как играть. Такой попустительский стиль оказался проблемой, когда Киган внезапно решил сменить формацию, подписав форварда совершенного иного типажа, как и опорного полузащитника совершенно иного типажа. У «Ньюкасла» просто-напросто не было тактики. Их подход был таким: Киган выбирал 11 игроков, которых выпускал на поле играть в определенный день.
И пусть «Ньюкаслу» совсем немного не хватило для того, чтобы завоевать титул, это было бесспорно славное фиаско — игроки стали героями в городе, а клуб до сих пор признают по всей стране. Киган достиг успеха, подняв «Ньюкасл» со дна второго дивизиона в топ-лигу, и это нельзя недооценивать. И хотя наивность, возможно, стоила «сорокам» титула, уместным будет назвать это историей, как они почти достигли триумфа с самой обычной тактикой, олицетворяющей примитивный подход к футболу большинства команда Премьер-Лиги на тот момент.
Титул был-таки вручен на северо-востоке страны, но это произошло в Мидлсбро, где «Манчестер Юнайтед» переиграл местную команду со счетом 3-0. Киган великодушно поздравил «красных дьяволов» с победой в чемпионате и предсказал, что «они станут прекрасными представителями Премьер-Лиги в грядущем сезоне Лиги Чемпионов». Это напомнило его слова, посвященные Асприлье: «Он представляет большую ценность для Премьер-Лиги, и для „Ньюкасл Юнайтед“, я надеюсь». Возможно, все дело в семантике, но сложно представить себе сэра Алекса, пропагандировавшего философию «мы против всего мира», заботившегося о благополучии домашней лиги.
На такую драматическую развязку сезона «Ньюкасл» среагировал транфером, побившим рекорды — Алан Ширер пришел из «Блэкберна». Киган проработал лишь половину сезона, прежде чем внезапно уволиться. На его место пришел, очевидно, Далглиш. С Бэтти, Ширером и Далглишем было понятно, что «Ньюкасл» пытался стать «Блэкберном». Но на тактическом уровне Премьер-Лига уже двигалась в ином направлении.