Деньги никогда не мотивировали меня
Я хотел продолжить играть после того, как покинул «Манчестер Юнайтед» — только вот не знал за кого. Были предложения из клубов со всего мира, многие из них располагались в местах с чудесным климатом. Заинтересованы были и клубы Премьер-Лиги. Я сомневался в том, как стоит поступить, пока не поступил звонок от Харри Реднаппа. Тогда всё прояснилось.
Здорово во время отпуска побывать в Азии, в странах Персидского залива, в Южной или Северной Америке. Но хочу ли я там жить и работать? Уверенности не было. Чем больше я об этом размышлял, тем больше хотел вернуться домой. В душе я лондонский парень. В Манчестере я завёл несколько хороших друзей и всегда буду поддерживать с ними связь. Но в Лондоне живёт моя семья и самые старые друзья. Вдобавок, я хотел, чтобы мои дети жили в Лондоне, и только недавно закончил строительство дома всего в 15-и минутах от города, если добираться на поезде.
И вот в разгар моих раздумий звонит Харри и предлагает присоединиться к КПР. Харри Реднапп. Мой первый тренер. Человек, которого я безмерно уважаю. Менеджер, который оказал мне такую помощь в начале карьеры. Я тут же принял решение. Я понял, что если не буду играть в Лондоне, то не буду играть и в другом месте. Просто закончу карьеру. Вскоре после моего подписания контракта Харри упомянул на пресс-конференции, что оклад мой был «мизерным», однако у меня был другой взгляд на это. Я действительно мог получать вдвое, втрое, вчетверо раз больше в каком-нибудь другом клубе. Но деньги никогда не были для меня мотиватором. Никогда я не вставал с постели с мыслью: «Так, сколько я сегодня заработаю?». Я просыпался и думал: «Чего я сегодня добьюсь?» На протяжении всей карьеры я неплохо зарабатывал. Я всегда верил, что если я буду хорошо играть, то и получать буду соответствующе. Но меньше всего хотелось приходить в КПР и позволять себе вольности. У клуба и так за последние несколько лет сложился печальный опыт предложения игрокам слишком роскошных контрактов. Я не хотел замарать репутацию подобным образом.
Но не только Харри и Лондон привели меня в КПР. С этим клубом у меня связано много воспоминаний. Да и у всей моей семьи тоже. Мой брат Антон выступал за КПР, мой двоюродный брат Лес тоже здесь играл. Это был мой первый клуб. В возрасте 11-12 лет я участвовал в кубковом матче за команду моего дяди Дэйва «Блумфилд Атлетик». На игре присутствовал скаут КПР по имени Сэнди, он пришёл понаблюдать за нашими оппонентами, «Лонг Лэйн». В конце концов он выбрал трёх-четырёх игроков из нашей команды, включая и меня. Это и привело меня в КПР, где я тренировался на протяжении пары лет, в основном с потрясающим тренером Полом Хавершэмом. Мне очень нравилось, что нам выдавались бесплатные билеты на игры основной команды. А тогда там играли хорошие игроки, например, Рэй Уилкинс, Клайв Уилсон и Алан МакДональд. Впоследствии Фрэнк Лэмпард-старший убедил меня перейти в «Вест Хэм», я об этом писал в главе «О Фрэнки начистоту». Ну а остальное уже история. Но всю жизнь я хранил тёплые воспоминания о КПР, потому что здесь мне было здорово. Тогда мы приятельствовали с Найджелом Куаши, он был на год старше и жил в том же районе, что и я.
Уже в «Вест Хэме», когда я был юнцом, Харри Реднапп вселил в меня уверенность, что я способен выйти на поле, быть собой и пробовать совершить всё, что угодно. Он предоставил полную свободу и убедил, что мне удастся стать игроком основы. У него уникальная манера делать комплименты. В раздевалке он по обыкновению разговаривал с кем-нибудь из игроков, но делал это так, чтобы я это слышал! Или беседовал с кем-нибудь из тренеров. И обязательно говорил про меня что-нибудь вроде: «Он такой тощий, но из него вырастет великий игрок, говорю тебе!» Помню, отвратительно выступил против «Лутона». После игры Харри стоял в центре раздевалки и беседовал с одним тренером: «Ну да, его размазали! Размазали! Но что это за игрок, чёрт возьми! Он такой быстрый. Он талантлив!» Неделю спустя он отправил меня в аренду в «Борнмут». Я не хотел уезжать, но он сказал: «Отправляйся туда, а когда вернёшься, ты будешь готов выступать за основу». И оказался прав.
Его друг, Мел Машин, был главным тренером «Борнмута» и был очень похож на Харри. Я слегка нервничал, когда пришёл на первую тренировку, но после неё, в коридоре, на глазах у нескольких игроков он обратился ко мне: «Теперь я буду звать тебя „Класс“! Теперь это твоё имя!». Это придало невероятную уверенность. Я провёл там всего 2 месяца и появился на поле всего 12 раз, но успел завести друзей и чудесно провести это время. С некоторыми игроками до сих пор поддерживаем связь, с Джейсоном Бриссеттом, например. Это всё спланировал Харри, чтобы я приобрёл немного опыта. Как только я вернулся в Лондон, он включил меня в основной состав, и больше из основы я не выпадал. Кажется, некоторые менеджеры не осознают, насколько важно поддерживать молодых футболистов. Даже пара фраз может принести большую пользу. Вот, например, Терри Венейблс, тренер сборной Англии во времена Евро-96. Я туда поехал совсем ребёнком, просто потренироваться с командой. И как-то после тренировки я проходил мимо него, а он сказал: «О, сынок, ты сегодня был просто прекрасен». Я вернулся в свою комнату, а у самого волосы на голове дыбом вставали, обзвонил всех друзей: «Терри Венейблс, тренер сборной, только что сказал мне, что я был прекрасен! У меня есть шанс пробиться в команду!»
Харри поощрял всех техничных игроков. Просто превозносил их. На тренировке можно было услышать его восклицания в адрес Джо Коула: «Ах Коули! Вы только посмотрите! Он же волшебник!». Любые трюки. Он их обожал. Мне он говорил: «Не беспокойся насчёт ошибок. Делай их. Просто не повторяй одни и те же вновь и вновь. Я хочу чтобы ты продолжал играть так же, как сейчас. Ты великолепен...». В «Вест Хэме» мы часто отрабатывали ситуации один на один, он постоянно ставил меня в пару с Паоло ди Канио и кричал: «Давай, Паоло! Давай! Надери ему зад! Обводи его!» Он пытался меня взвинтить, но довольно мило.
Важно вселять в молодёжь уверенность, но также необходимо возвращать в реальный мир в подходящий для этого момент. В этом Харри тоже был мастером. Здорово, что он до сих пор сохранил свой энтузиазм. Оглядываясь назад, единственное, что мне не нравилось в «Вест Хэме» середины 90-х — это то, что от нас не ожидали трофеев. Больше почитались старые игроки и культура пития, но общим настроем было «не вылететь». Если бы в команде был менталитет победителей, то мы бы добились большего. И, может быть, если бы у меня такой менталитет сформировался в более раннем возрасте, и я бы смог достичь больших высот. Но в целом Харри предоставил мне отличную базу для старта. Он любил, когда игроки выражают на поле свою личность, и, в отличие от многих, никогда не ругал за ошибки, совершенные при попытке показать что-то интересное. Поэтому я рос без боязни игры. У многих игроков подобного опыта не было.
У Харри также был уникальный подход к дисциплине. Когда бы я ни попадал в какую-нибудь передрягу, ничего серьёзного не случалось, но иногда происходили какие-нибудь неприятности — он вызывал меня в офис и указывал на гигантский портрет Бобби Мура. Он висел за его столом, размером чуть ли не во всю стену. Харри вопрошал: «Ты думаешь, он бы на твоём месте так поступил? Как ты умудряешься в такое вляпаться? Я играл с этим человеком! Вот на кого тебе нужно равняться! Впереди у тебя долгий путь, ты обладаешь потенциалом чего-то добиться. Взгляни на него! Как бы поступил он? Поразмысли об этом!». Он всегда приводил в пример Бобби Мура.
В КПР такого портрета за его столом не висело, но клуб всё равно чем-то был похож на тогдашний «Вест Хэм». Я будто вернулся к истокам. Как путешествие в машине времени. Есть одно главное отличие между тренировочными комплексами КПР в Харлингтоне и «Манчестер Юнайтед» в Каррингтоне: стоимость. В «Юнайтед» потратили миллионы фунтов на оборудование. Но мне нравилось ощущение простоватости, олдскульности. Я помнил тренировочный комплекс КПР ещё с детских времён. Его запах воскресил все воспоминания. Конечно, здесь нет ничего и близко напоминающего, например, бассейн «Манчестер Юнайтед». Но от этого я нос не ворочу, просто всё немного иначе. У нас есть самое основное, что требуется футболисту. Есть всё для подготовки к субботним матчам.
Ещё я наслаждаюсь тем, что вновь работаю с Гленном Ходдлом. На первой тренировке я не мог сдержать улыбки. Он объяснял, как следует играть в системе с тремя центральными защитниками, как двигаться без мяча, как освобождать зоны для других игроков. Он объясняет подобные вещи так же, как и все, с кем мне довелось работать. А потом он делает одну маленькую вещь — и я тут же переношусь во времена, когда мне было 18 лет, а он тренировал сборную Англии. Вратарь сильно вынес мяч, а Гленн, не моргнув глазом, остановил его внешней стороной стопы и, как ни в чём не бывало, продолжил речь! Я расхохотался. Когда он тренировал сборную, он тоже так делал: намертво останавливал сильно летящий мяч, даже не прервав ход мысли. Какая техника! Какой баланс! Какая невозмутимость!
Что же касается моей роли в клубе, то не собираюсь делать каких-либо заявлений. Действия более красноречивы, чем слова. Если людям пригодится мой подход к делу, то, как я играю, моё отношение и информация, которой я могу поделиться, — замечательно. Харри знает, что я могу привнести, ему не нужно учить меня. Если я пойму, что следует рассказать или сообщить о чём-то, то сделаю это. Мне повезло. Атмосфера в раздевалке КПР замечательная. Здесь много чудесных ребят, которые тоже хотят чего-то добиваться. Некоторых из них я знаю много лет. Джоуи Бартон, как и я, обожает Твиттер. Данни Симпсона я знаю, потому что он был в молодёжке «Юнайтед». С Бобби Заморой, Робом Грином и Жерменом Джонсом мы играли много лет, против друг друга или в одной команде.
Здесь уровень давления отличается от того, который испытываешь в «Манчестер Юнайтед». Но всё равно оно будет, и я жду того момента, когда мне придётся его испытать и как-то с ним справиться. Посмотрим, как оно на меня повлияет. Когда вышло расписание туров, я, естественно, сразу начал искать матчи против «Юнайтед». Выяснив, что первая игра с ними состоится уже в четвёртом туре, я начал размышлять: «Да, будет трудно, команда у них хорошая, а мне придётся играть против товарищей. Было бы неплохо сыграть 0-0, а уж обыграть их — ещё лучше».
Харри во многом мне помог, когда я был юн. Он поверил в меня и вселил уверенность. В этом сезоне я хочу тоже помочь ему чем-то. Закончить карьеру, воссоединившись с ним, — будто завершить полный круг. Как же закончится эта история? Надеюсь, КПР смогут остаться в Премьер-Лиге. Это был бы счастливый конец. Прекрасный конец!